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tanto  a una  falseadora  resolución  condenatoria  o  ensalzadora —según  sea  la 
propia  relación  del  sujeto  en  cuestión  con  el  aparato  religioso—,  como  gran 
parte  de  los  estudios  de  tradición  hispánica  manifiestan.  El  segundo  gran 
peligro estriba en la enorme dificultad de comprender la complejidad intrínseca 
del  propio  hecho  religioso,  distinguiendo  los  aspectos  teológicos,  morales, 
psicológicos,  hierocráticos,  sociales  y  hasta  económicos  y  políticos  que 
confluyen  en  lo  que  entendemos  bajo  este  marbete,  pero  que  no  obstante 
responden  a  distintas  preguntas  metodológicas  y  funcionan  de  maneras 
relativamente autónomas.   
Me gustaría empezar, por tanto, aclarando que el análisis que desarrollaré a 
continuación  entiende  el hecho  religioso desde un  aspecto muy determinado 
pero que en ningún momento espero que  falsee  la  realidad de  los demás. Me 
refiero  a  la  religión  en  tanto  a  discurso  dominante —como  lo  era  aún  en  la 




Eagleton  (1997,  151)  que  “la  religión  es  probablemente  la  institución 
ideológicamente  más  pura  de  cuantas  instituciones  tiene  la  sociedad  civil”. 




sus presupuestos,  a  través de  instrumentos discursivos,  y,  en  caso de  no  ser 






Por  otro  lado,  queremos  rescatar  unos  seminarios  impartidos  en  la 
Universidad  de  Vermont  en  1982,  en  los  que  Michel  Foucault  analizaba  las 
“tecnologías  del  yo”  que  se  habían  desarrollado  desde  la  antigüedad 
grecolatina hasta el cristianismo primitivo. Uno de los puntos más interesantes 
de este texto  lo encontramos cuando el francés analiza el paso de  las filosofías 











comunidad,  estableciendo  una  suerte  de  contrato  social  asentado  sobre  la 
confianza en el prójimo en  tanto que sujeto puro,  in‐maculado. El sujeto debe 
por  tanto  estar  “vigilado”,  y  ser  “castigado”  cuando  éste  excede  los  límites 
prescritos. Llegamos así  al  tercero de  los vértices que  conforman  el  triángulo 
conceptual  que  guiará  mi  análisis  crítico:  la  relación  entre  religión,  poder  y 
sujeto. Por  consiguiente,  no  entenderé  aquí  la  religión  como una  experiencia 
individual de trascendencia, ni como doctrina teológica especulativa, sino como 
una práctica discursiva dominante que desde  el poder proyecta y atribuye al 
sujeto  humano  una  caracterización  cerrada  e  impone  ciertas  conductas 
“correctas” así como reprende otras posibles.  
A partir de  aquí  las preguntas  son  varias:  ¿hasta  qué punto un  individuo 
puede  escapar  de  la  hermenéutica  del  sujeto  establecida  por  un  discurso 





analizar  un  extenso  corpus  dentro  de  la  obra  poética  de  Luis  de  Góngora 
conformado  por  poemas  que  siguen  lo  que  podemos  llamar  un  régimen 
popular,  y  que  utiliza  como  cauces métricos  predominantes  el  romance  y  la 
letrilla. Si me parece interesante este grupo, es porque creo que precisamente en 
estas composiciones se halla la proyección textual de un “yo lírico” cuyo mayor 




escapar  de  la  exhibición  impúdica  de  la  intimidad  y  por  recurrir  a  formas 
«El ojo del Arzobispo»: libertad individual 
narrativas, este conjunto de poemas se construyen desde una voz axial que 
reclama  ante  todo  su  libertad.  Y  ello,  como  mínimo  en  dos  aspectos 
fundamentales: 1)  la  libertad del decir y 2)  la  libertad de actuar. En el primer 





















(vv.  1‐4,  [LL],  117).  Vindicación,  pues,  metaliteraria  de  la  ficcionalidad  del 
poema,  pero  también  —no  podemos  obviarlo—  del  derecho  a  expresarse 
libremente. Góngora aplicará este derecho en su propia poesía, a través de una 
poética  burlesca  en  la  que  cualquier  elemento  es  susceptible de  ser utilizado 
para  armar  un  calambur,  un  retruécano  zumbón  o  alguna  procacidad 
disfrazada  de  concepto  gracianesco.  En  este  sentido,  ni  la  doctrina  cristiana 
quedará  libre  de  la  pluma  jocosa  del  cordobés.  En  el  romance  “A  vos  digo, 
señor  Tajo”  (1591)  el  motivo  del  río  como  fuente  de  inspiración  divina  le 
permite  establecer  una  degradación  burlesca  de  los  topoi  clásicos;  el  río,  que 
nada  tiene  que  ver  con  la  arcádica  concepción  de  un  espacio  de  ocio  y 



















hasta  llegar a  insinuar  su origen, digamos, “humano” —o  sea,  escatológico— 
pero resignificando las alusiones religiosas, dentro del paradigma cristiano. No 
sólo  Góngora  lo  compara  con  el  Christus  para  referirse  a  la  proliferación 
topificada de menciones  fantasiosas al Tajo en  la poesía de  tinte petrarquista, 
sino  que  posteriormente  resemantiza  su  carácter  “sagrado”  atribuyéndolo  al 
hecho de que pasa “por en medio / del ojo del Arzobispo”. Teniendo en cuenta 
que existía un puente llamado “del Arzobispo”, el poeta establece un  juego de 
palabras  basado  en  una  doble  anfibología  de  las  palabras  “ojo”  y  de 
“Arzobispo”. La  lectura  inofensiva entiende que el ojo es  la cavidad del  túnel 
del  puente,  pero  la  burlesca  nos  lleva  a  una  interpretación  escatológica  en 
donde la procedencia sagrada del río se debe a que nace precisamente del “ojo” 
—y  no  exactamente  el  de  la  cara—  del  Arzobispo.1  Además,  si  el  “ojo  del 
Arzobispo”, podría entenderse  como una  sinécdoque del estado de vigilancia 
del  orden  clerical, Góngora  reduce  su  caracterización  a  lo  que  Bajtín  ([1941] 






aguas  fecales.  A  todas  luces,  no  podía  producir  precisamente  gracia  este 
romance a ojos de las autoridades religiosas, que tan celosamente vigilaban, en 




Me  interesa  ahora  pasar  a  observar  el  segundo  aspecto  que  hemos 
mencionado, es decir, en qué medida este alarde del “yo” articula un discurso 
de  libertad  de  acción  que,  como  veremos,  contradice  los  principios  de  la 
concepción cristiana del sujeto en su versión divulgadora. Fue Robert  Jammes 
([1967]  1987),  en  su monografía  fundacional,  el primero  en  rescatar  la poesía 
burlesca  gongorina  para  observar  en  ella  una  actitud  de  rebeldía  y  de 
contestación. Efectivamente, Góngora, en  los romances y  letrillas en  los que el 
sujeto del enunciado alude reflexivamente al sujeto de la enunciación —al “yo” 
más  característico de  la  burla  gongorina—,  establece un discurso  transgresor 









en  las  que  Góngora  expresa  una  hedonista  filosofía  de  vida  basada  en  la 
celebración de  la  satisfacción  corporal  como  alternativa  a  las  aspiraciones de 
poder —“mientras  gobiernan mis  días  / mantequillas  y  pan  tierno”  (vv.  6‐7, 
[LL]: 115)—, o  incluso de conocimiento — “viva yo sin conocer / y retirado en 
mi aldea” (vv. 23‐24, [LL], 145)—, articulando toda una alabanza de la conducta 
reducida  a necesidades primarias a  través de  la gula,  el dormir,  la pereza,  la 
sexualidad, etc., como únicos ideales vitales. Ésta es la concepción del “yo” —en 
tanto  que  sujeto  del  enunciado—  que  predomina  en  los  versos  burlescos 
gongorinos y el que se hizo  tan popular en su época, valiéndole  la  imagen de 






al  cuerpo,  con  lo  que  éste  consigue  huir  de  la  tendencia  a  construir  otro 
discurso,  dando  sólo  validez  individual  al  suyo,  corporeizándolo.  Y  estas 
alusiones  corporales  emergen  predominantemente  a  través  de  tres  grupos 






















                                                 
3 Varo Zafra  (2007,  75)  apunta que  estos poemas  “no  son  sólo un  ataque  a  los valores de  la  época, mediante  la 
celebración de la pereza o la gula, sino también la subversión de los tópicos literarios renacentistas del Beatus ille, y de la 

























no  me  parece  demasiado  atrevido  afirmar  que  esta  línea  poética  no  puede 
entenderse sin tener en cuenta el estado de dominación ideológica de la moral 




quisiera decir, necesariamente, poner en cuestión el dogma ni  la  fe.  Insisto en 
que  la  reducción  de  la  concepción  del  sujeto  a  los  usos  y  abusos  de  las 
necesidades corporales me parece el elemento clave, en tanto que privilegia  lo 
material  frente a  lo espiritual,  la  carne  frente al discurso. En este  sentido hay 
que notar que  si bien  se podría  creer que estos poemas articulan un discurso 
utópico,  en  su  calidad  de  liberador,  en  su  raíz misma  no  podemos  dejar  de 
advertir  su  intrínseca  crítica  a  todo  tipo  de  discurso,  con  lo  que  acaba 
promulgando  a  todas  luces  una  suerte  de  atopía  de  tinte  escéptico  e 




hegemónica?  Es  éste  un  asunto  polémico  desde  que  Jammes  ([1967]  1987) 
dibujara una  semblanza del poeta  como pensador pseudo‐libertino,  rebelde y 
contestatario,  invalidando  por  hipócritas  aquellos  poemas  que  muestran 
precisamente una actitud contraria a ésta. La  lectura de  Jammes, que peca  tal 
                                                 
4 En  el  estudio de Caro Baroja  (1987,  51)  que  se  alude  al  inicio de  este  texto,  el  historiador hace  notar  que  “se 
distinguía un sector, pequeño, que veía una idea benigna de la religión. Un sector, mucho mayor, que en ella veía, ante 
todo, un sistema de represiones. La religión es un consuelo y un freno, se ha repetido muchas veces. Pero yo pienso que 






la actualidad de  la  cuestión – Pérez Lasheras  (1995), Anthony Close  (2003a y 
2003b), Mercedes Blanco (2006a y 2006b) o Luján Atienza (2007). A partir de la 
distinción entre  lo burlesco —o subversivo— y  lo satírico, se  trata, entre otras 
cosas, de discutir qué  efectividad puede  tener un discurso  contrahegemónico 
cuando éste se vehicula a través de un régimen cómico, es decir, como palabra 
que  por  naturaleza  no  es  seria.  La  cuestión  radica  pues  en  cómo  se  lee  esta 
palabra.  El  espacio  burlesco  parece  efectivamente  funcionar  como  un 




ridiculización  precisamente  de  esta  postura,  lo  cual  desactivaría  toda  su 
significación subversiva.     
Para  resolver  el  asunto  parece  necesario  tomar  en  consideración  las 
circunstancias que definían el modo de existencia de lo literario en la España de 
finales del XVI. No es baladí, para entenderlo, el hecho de que esta producción 
gongorina  utiliza  siempre  un  cauce  métrico  popular,  y  que  jamás  en  su 
producción  culta  encontramos  esta  concepción  del  sujeto.    Este  aspecto  fue 
argumentado por parte de los censores inquisitoriales de la edición de las Obras 
en verso del Homero  español de Vicuña  (1627), Fray Hernando Horio y el Padre 
Pineda, que  en  sus  textos,  además de  repetitir  calificativos  como  “obscenas”, 
“deshonestas”,  “indignas”,  “escandalossas”,  “temerarias”,  “hereticas”  y 




quanto  por  ser  vulgar,  y  en  verso  y  composición,  y  chistes  y  refrancillos 
ridículos,  es más  fácil  de  auer  y más  apetitoso  de  leer,  y  de  acordarse  y 
repetir,  en  conuersación  y  fuera  della,  sus  dichos,  los  doctos  e  indoctos, 
varones y mugeres, religiosos y monjas, y todos estados ([VI], xxxi). 
   
Debemos  preguntarnos  el  porqué  de  vehicular  un mensaje  aparentemente 
subversivo exclusivamente a través de un registro popular. Podemos aludir por 
lo menos tres razones: 1) que la poesía culta estaba demasiado ligada al poder 
político  —y  por  tanto  también  religioso—  como  para  poder  contener  ideas 
heterodoxas  o  peligrosas,  2)  para  llegar  a  un  extenso  número  de  personas, 
aquellas que viven con más  tensión  la  imposición de una  rígida moral, y que 
conforman la incipiente idea de “público lector” y 3) que el canal de difusión de 
la  literatura  popular  era  predominantemente  oral,  a  través  de  recitadores 
públicos o  lecturas en voz alta en grupo, y que esto generaba una circulación 
que  alteraba  los  textos  y  que  convertía  a muchos  de  ellos  en  apócrifos.  Este 
aspecto  permitía  sin  duda  a  un  autor  poder  poner  en  circulación  ideas  no 
7 
A. J. Somoza 





sido  tanta  como  la  que  se  me  carga;  porque  las  más  Letrillas,  que  me 
achacan, no son mías, como podría V.S. saber si mandase  informar dello; y 
que  si  mi  poesía  no  ha  sido  tan  espiritual  como  debiera,  que  mi  poca 








éstas  —“he  tenido  por  mejor  ser  condenado  por  liviano  que  por  hereje”— 
también se mostraba como un eficiente subterfugio para tal objetivo.  
Por tanto, podemos afirmar que el registro burlesco‐popular es el único canal 





no  consta  del  complejo  aparato  que  configura  la  realidad  de  las  sociedades 
acutales— se ofreciera como un magnífico canal para la resistencia ideológica a 
modelos  hegemónicos  de  conducta  y  concepción  del  sujeto. No  obstante,  su 










                                                 
5 En  este  sentido Close  (2003a,  76)  afirma  que  no  “parece mera  casualidad  que  los  escritores  áureos  adoptasen 
posturas burlescas para expresar opiniones que chocaban de frente con la moralidad y la ideología establecidas” y Díez 























Close,  A.  (2003a),  “La  comicidad  burlesca  como  arma  satírica  en  el  Siglo  de  Oro 
español”,  en  Satire  politique  et  dérision  (Espagne,  Italia,  Amérique  Latine),  M.  Blanco, 
comp., Lille, pp. 75‐89. 
 
‐‐‐‐‐  (2003b), “Lo cómico y  la censura en el Siglo de Oro,  II”, Bulletin Hispanique, vol. 
105, núm. 2, pp. 271‐301. 
 
Díez  Borque,  J.  M.  (1987),  “Algunas  calas  provisionales  en  la  poesía  de  sátira  y 
































Vitse,  M.  (1981),  “Góngora,  poète  rebelle?”,  en  La  Contestation  de  la  société  dans  la 
littérature espagnole du Siècle dʹor, Aa.Vv., Toulouse, pp. 71‐81. 
 
 
